2008-07-09

伊瑪:瓦哈卡故事之一

顧燕翎

 弟弟去了一趟瓦哈卡,我趕緊向他打聽伊瑪的近況。

  他早料到有此一問,主動告訴我他去了伊瑪家,一進門就去找那棵愛心澆灌的小樹。我們曾想在照片上找那棵樹,可能太小了,隱身在亂石堆中。

  樹已經死了。


  好不容易在造房子的混亂中活了下來,卻終究沒有挺住!伊瑪決定再種一棵,她說,這次可以好好照顧了。

  她承認樹種早了一點。五年前種下的,費了這麼多力氣,白忙一場。可是五年來這棵小樹帶來了希望,說來說去,也沒有真的白費工夫。

  城市的治理還是一塌糊塗,供水不足。伊瑪住鄉下,水較充足,她每天將父母的髒衣物帶回來洗,可是她沒有烘乾機,所以得將乾淨的濕衣搬回父母家烘乾。

  所以她現在不再提著一桶水,而是抱著一堆衣物。

  伊瑪父親有一輛小車,她現在每天開。晚上開回家,第二天早晨開進城去還車、上班。這樣也好,伊瑪說,爸爸就不必為停車位煩惱了。

  爸爸年紀大了,最近得了輕微的失智症。

  弟弟說:你能想像伊瑪抱著一堆濕衣物坐公車嗎?

沒有留言:

張貼留言