顧燕翎
爸媽結婚將近七十年，伉儷情深，媽對爸甚是依賴。爸過世後，我和弟弟商量是否養個寵物，陪伴老人家，增加一點生活情趣。老媽從來沒有養過寵物，而且年事已高，照顧小動物多少會増添她的心理和生活負擔。於是我們朝最簡易的方向思考，最後決定養魚最容易。弟弟的朋友養了數代小鬥魚，他曾經在朋友出遠門時代過班，知道不難照料，便依樣畫葫蘆，去買了一條食指長度的小鬥魚。小小身體閃著深藍色的光芒，拖著色彩繽紛的長尾巴，像是穿著一條美麗的長裙，游動起來搖曳生姿。
弟弟為小魚添購了一個電動換氣的小魚缸，放在飯桌上，魚缸裡面依照我們的想像，布置了白色的貝殼丶色彩的石頭和綠色水草。小鬥魚生性好鬥，容不下第二條魚，只能獨居。老媽開始負起了餵食的責任，魚小食量也小，買回來的顆粒狀魚食比野生小米還小，早上四粒，晚上五粒，吃多了會過胖，行動不便。
餵小魚成了媽一天中的大事，自己發展了一套ＳＯＰ，每天早餐後和晚餐前小心翼翼數魚食，一顆不多、一顆不少，一粒一粒丟進魚缸，看著小魚兒跳上來，一口一口吞下。日子久了，每到用餐時間，老媽一坐下，小魚兒便從水草石縫間游出來，曼妙地跳著圓圈舞，等候食物。我們的任務則是每兩週一次清洗魚缸。
媽責任感很重，餵食小魚也是一絲不茍，從未忘卻。即使外出，也心繫著要回家餵魚。若早上多餵了一粒魚食，晚上必定少一粒，所以我家小魚始終穠纖適度，活力十足。夜色降臨，魚缸的燈關了，屋裡的燈也一盞盞熄滅，老媽仍不放心，用報紙在魚缸週圍圈成幃幕，確保小魚兒安歇。
我們慶幸媽有小魚為伴，卻又擔心小魚天命有限，讓媽再感失落。弟弟説，他朋友的鬥魚大約壽命一年多，已經換了好幾代，不過那些魚吃的比較多，身形胖，動作不如我們的小魚靈活；魚缸也較小。
過了三年，小魚變得無心吃食，整天躲在缸底，到了吃飯時間，即使老媽備妥了魚食，敲打魚缸，牠仍然紋風不動。我們擔心的事似乎就要發生了！為了怕媽傷心，妹妹打算另買一條到時偷天換日一番。卻因為新冠疫情正熾，鬥魚停止進口，商店缺貨。無奈只好準備一個精美的小紙盒，打算給小魚一個體面的葬禮。
沒想到一週以後，小魚從隱居處浮現，似乎斷食帶來了新的活力，也展現了生命驚人的自療能力。媽深受鼓舞，開心唱起教過我們的兒歌：「魚兒魚兒水中游…水晶世界任自由。」
本文之刪節版刋於12月17日聯合報繽紛版
發表文章
沒有留言:
張貼留言